农民艺术家

所谓绳文的声音，不就是如畠山先生这样的声音么

译自星吉昭先生散文集《北の風　あおあおと》

　　为了商量一些事情，我拜访了盛冈的畠山孝一先生的宅邸。正是那位演绎名曲「南部牛追呗」（注1）的畠山孝一先生。

　　对于这样的人物，我并不打算称其为”民谣歌手”。倒是想给他们一个”农民艺术家”的称谓。已是六十二岁高龄的畠山先生如今依旧在专心致志地唱着「牛追呗」。在我看来，那嗓音甚至已经包含了某种真理。

　　那声音，正是孕育于北方的严酷风土之中，怀抱那份原始生活至今的人们的声音。在我的记忆中，宫城县的赤間マサオ已年近七旬，用他那沙哑的声音演绎的「お立ち酒」，也可称得上是农民艺术家的歌。

　　畠山先生，恐怕是能够将歌词正确发音为数不多的人之一了吧。

　　「南部牛追呗」的头一句是「田舎なれども」，一般人都会发音成”i na ka na re do mo”（注2）。但这着实是很糟糕的。曾有一次，一位住在城市里的朋友来到乡下唱了这句，实在毫无妙处可言。

　　畠山先生则满怀真情地唱成”i e na a ga an na a re e do on mo”。感觉很是不同。从这种演唱方式之中，能真切地感受到北上之心。当然，这只是我个人的审美。

　　我计划要在岩手的江钓子开一个绳文音乐会（注3），希望畠山先生能够为我的新曲「カムイへチリコホ」献声。我想，所谓绳文的声音，不就是如畠山先生这样的声音么。因此，我向他发出了邀请。虽然互相曾有过多次交往，但一起工作，这还是头一回。

　　来到郊外被田园环绕的畠山先生的家，一进门便看到了一座令人怀念的马棚。这是因为畠山先生一直坚持农耕，饲养着两匹马。

　　我记得「牛追呗」中，确实有ba ba ba ba的和声。马也会发出同样的声音，所以估计畠山先生也会在抚摸马首时哼唱这个调子吧。

　　前几日先生在东京国立剧院的演唱，看起来依旧是精神矍铄。潇洒之余谨慎的作风也是丝毫未改。他还说早就盼望有机会与人合作一曲了。虽然在这样的名家面前，我的嗓音已经不能称之为人声，但无论如何我还是要用这声音录制新曲（注4）。畠山先生还热诚地听过了我这满嘴漏风的演唱（为了这一刻，我早就顾不得许多在卡拉OK苦练过一番）。

　　结束了概要的说明，畠山先生的双眼正好像少年般清澈。

　　1990.8

注1：「南部牛追呗」中文译为“南部放牛歌”

注2：这是现代日语发音

注3：“カムイへチリコホ”意为“众神聚集之地”，所指的就是江钓子这个地方。有兴趣的朋友可以了解一下日本绳文文化，我就不多卖弄了

注4：从原文来看的确是指老爷子自己献声，但在这场演出的视频中并没体现